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In 16 octombrie, intr-o sambit, cind sirbitoreau sase
luni de cAnd formau un cuplu, Maria a inchiriat o cabana
in judetul Maramures, in padurea pe care locuitorii din
satele din imprejurimi o numeau Magura. Cénd ii spuse
lui Teo despre surpriza pe care i-a pregatit-o, acestuia i se
umplura ochii de lacrimi. Era atat de fericit pentru ca nu
mai fusese niciodata in vacanta la o cabana, desi isi dorea
acest lucru din totdeauna. Si-ar fi permis si inchirieze o
caband, dar nu era dispus si cheltuie bani pentru el. Toti
banii pe care ii cstiga ii didea mamei sale si isi ajuta fratii
mai mici.

Erau in oras cAnd i-a dat aceastd veste lui Teo. Maria
propuse sd meargd cu un taxi pina acolo, dar el i-a spus ca
vor merge cu magina lui, pe care o avea parcatd in curtea
casei. Maria fusese de citeva ori acasi la Teo, dar el nu se
simgea bine sa o cheme in cisuta lor modestd, stiind ca
Virgil, tatdl ei, are un adevirat palat in cel mai scump
cartier din oras. Ea nu tinea niciodati cont de acest lucru
si mergea cu drag in casa lor. Se simtea foarte bine acolo.

Isi ficuri in grabi bagajele si porniri spre cabani cu
bitrdna Vectra visinie pe care o avea Teo. A scos masina
din curte si, cAnd erau pregititi si porneasci, Teo i-a spus
Mariei ca a uitat ceva in casa. Mariei i-a fulgerat un gand:

poate era inelul de logodna si avea sa o ceara de sotie. Teo
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a revenit cu o carte stufoasa in mana, fapt ce a ficut-o pe
Maria si-si impinga ochelarii de soare pe care-i avea pe
varful nasului si sa-si indrepte privirea spre inainte.

— E vreo problemd? Te-am supdrat cu ceva? intreba
Teo, vazand atitudinea Mariei.

— Mergem acolo si ne relaxdm, spuse ea indiferenti.

Teo se uita la ea cu ochii intredeschisi si porni masina,
uitind sa semnalizeze.

— Eu asa ma relaxez, iubita mea!

— Pai si vei sta acolo si citesti? Asta puteai face si acasd.
Eu te vreau doar pentru mine!

— Poftim?! A sosit momentul sa...? intreba Teo, curios

— A, nu! E prea devreme! Eu zic c¢d mai trebuie sd ne
cunoastem, spuse Maria, insi fira a-l privi in ochi.

— Sé revenim la carte, ci de aici am pornit, spuse Teo
in timp ce ridicase cartea pe care o avea in mand, lisind sa
i se vadi venele de pe antebratul musculos. Stii bine ci eu
ma trezesc la 6 in fiecare dimineata. Asa sunt obisnuit de la
muncd. Pana cind te trezesti tu, ce crezi cd am sa fac? Am
sa citesc. S4 stii ¢ pe Magura nu este semnal la telefon, stiu
asta de cAnd umblam pe acolo cu tapinarii. Si nici curent
nu este, deci o s citesc la lumina lumanirii.

— Sunt curioasd cum ne vom descurca trei zile fira
tehnologie.

— Eu pot fard telefon si fard internet. Crezi ca le-am
avut dintotdeauna? intreba Teo. Tu nu stiu daci vei rezista,
cd am vdzut ca toata ziua esti cu telefonul in mana. N-am

verificat niciodatd cu cine vorbesti, dar poate ar fi timpul...
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— Poftim? isi coborase din nou Maria ochelarii de
soare pe varful nasului, permitAindu-i lui Teo sa-i vada
ochii. Nu ai incredere in mine? Si tu, ci urmaresti paginile
de Instagram ale atdtor fete de liceu? Esti pe mintea lor sau
ce? Sunt prea bitrina pentru tine?

— Haide si schimbam subiectul! $tii ca tu esti tot ce am
visat vreodata, spuse Teo simtindu-se cu musca pe ciciuli.

Desi Maria parea s fie de acord s schimbe subiectul,
ea se gandea ca probabil diferenta de vérstd dintre ei avea
sa ii afecteze cAndva, 7eo ¢ la prima experientd, probabil va
Ji curios si de alte femei peste putin timp, probabil deja e in
cautare de altceva... Oare de ce o ciuta atentie de la acele
fetiscane de pe Instagram? isi spuse Maria in gand, devenind
ingrijorata. Dar totodati se gindea si la trecutul ei amoros,
care era unul destul de vast.

— Teo, te iubesc, spuse brusc Maria, tremurindu-i vo-
cea!

Reactia lui Teo a fost aceea de a stringe volanul in
maini. Nu mai auzise niciodatd aceasta expresie din gura
niminui, cu exceptia mamei sale. Incepuri a-i tremura toti
muschii, inclusiv cei ai antebratelor, iar tremurul a fost
transmis in volan, magina incepind si serpuiasca pe drum,
fiind aproape sa derapeze, dar reusi sd o stabilizeze si trase
pe dreapta.

— Iti multumesc, Maria, spuse Teo, zAmbind necon-
trolat si cu ochii plini de lacrimi.

In acel moment, Maria a rimas firi cuvinte. Nu a mai
multumit §i nu i-a mai multumit nimeni pentru iubire

pand atunci, dar incerca si-i inteleagd stangicia lui Teo, in
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timp ce facea eforturi sa-si aminteasca cum a fost pentru ea
prima experientd de acest gen.

Intre ei a fost dragoste la prima vedere. S-au vizut
prima data in pidurea din apropierea orasului, unde Teo
muncea si taie lemne, iar ea se plimba cu o prietena de-ale
ei. Din momentul in care a vazut-o, nu a mai avut niciun
spor cu munca si era visator. A ezitat foarte mult timp sa
intre in vorba cu ea, deoarece a aflat de la colegii sii ci e
fiica lui Virgil Boc, proprietarul celui mai important lang
de magazine de piese auto si service-uri din judet. Tot de la
ei aaflatsi ca Virgil are probleme grave cu alcoolul, iar sotia
sa il ingald cu cine prinde, pentru ca el nu ar mai putea...
I-au spus ci nici fiica lor nu ar avea un comportament mult
diferit de al mamei sale, pentru ¢ au auzit ci ar fi ajuns in
patul multor baieti din oras si nu numai.

Pe Teo nu l-au interesat informatiile pe care le-a auzit
de la colegi. S-a folosit doar de una: numele de familie al
tatdlui ei. Astfel ci a deschis Instagram-ul si a cautat Boc.
Prima dintre sugestiile care i-au aparut era chiar ea: Maria
Boc. S-a bagat in seama timid, cu un mesaj de salut, dar
Maria i-a rdspuns credeam ci nu-mi mai scrii niciodata! De
atunci nu a fost nicio zi sa nu se vadd, insd niciodatd nu au
dormit unul in casa altuia sau impreund, fapt ce l-a ficut
pe Teo sd nu dea crezare spuselor colegilor sai de munci in
ceea ce o priveste.

Erau améndoi din Cehu Silvaniei, judetul Silaj, un oras
amortit, uitat atdt de lume, cit i de edili, de vreo sapte

mii de locuitori. Desi era atat de mic orasul, cei doi nu
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se cunoscuserd pentru ca faceau parte din cercuri sociale
diferite.

Lui Teo ii venea deseori in minte imaginea de cind
a vazut-o pentru prima oard pe Maria. Un chip senin,
angelic, parul saten, tuns impecabil, in care se opreau razele
soarelui de abia aparut dupa o iarna grea, facAndu-l si para
blond, ochii blanzi si sanii si fesele perfecte. In spatele ei se
vedeau niste culoare de lumind facute de razele ce biteau
in ceata slaba a amiezii, care dimineata fusese mult mai
deasi. Natura revenea la viata, iar Teo punea toate astea pe
umerii divinitigii, fiind impresionat atat de peisaj, cit si de
frumusetea Mariei.

La foarte scurt timp dupd prima discutie online si-au
programat o intalnire. In seara intalnirii, Teo purta cele
mai bune haine pe care le avea, dar nici aga nu arita nici
pe jumdtate la fel de elegant ca Maria, iar ea avea si afle
ca trupul lui nu era nicidecum lucrat la sald, cum a crezut
cand l-a vazut prima datd, ci avea acea statura datoritd
muncii cu ziua la pidure, o trudd pe care o ficea inci din
anii adolescentei din cauza greutdtilor financiare ale mamei
sale, care 1l crescuse singura. Tatdl lui Teo ii parasise cAnd
era mic si nu mai stiau nimic de el, dupi care mama sa s-a
recasdtorit §i a avut inci doi baieti. Soarta a ficut ca nici
tatal vitreg al lui Teo si nu contribuie la cresterea sa si a
fratilor mai mici.

Lucrurile au mers perfect intre ei de la inceput, dar Maria
era putin deranjata de faptul ci Teo, pe langa ci muncea
destul de mult intr-o zi, dupa ce ajungea acasi oferea mare

parte din timp lecturii, alegind sa se intilneasca cu ea doar
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dupi ce citea cel putin o ora. Citea orice ii cidea sub ochi;
carti de caldrorii, aventuri istorice, cirti religioase, chiar si
tratate de drept penal, deoarece spera ci va putea deveni
avocat, candva. Dreptul civil nu-i placea, dar era sigur ca
il va intelege daca va fi admis la facultatea de drept. Prima
carte pe care a citit-o a fost una de dragoste, scrisa de
Sandra Brown, pe care a gisit-o in biblioteca mamei sale.
A continuat sa citeascd si alte cirti de dragoste, astfel fiind
hotirat sa-si gdseasca si el iubirea cAndva, dar soarta a ficut
sa si-o gaseascd mult dupa perioada adolescentei.

Irina, mama lui Teo, o femeie pe al cirui chip se
observau incercirile vietii la care a fost supusa, s-a bucurat
foarte mult cnd a aflat ¢ fiul ei are o iubiti. In sinea ei era
friméntatd de temerea cd va raiméine cu Adi si cu Vlidug,
fiii ei mai mici, iar Teo, care era stAlpul familiei, avea si-si

faca familia lui §i nu va mai fi dispus si-i ajute.

2

Maria, care simtea cel mai tare diferenta de varstd si
lipsa de experienta intr-ale iubitului a lui Teo, se chinuia
din greu si-l tragi pe linia de plutire. Era fascinati de el.
1l atrigeau in mod special ochii lui de culoare ciprui spre
verde, dantura aproape perfectd, parul saten deschis, tuns la
zero, pierdut pe lateral si purtat mereu peste cap, si corpul
impunitor, despre care i-a spus cd nu-l poate compara cu

al niciunuia dintre sportivii de la sala de fitness din oras.
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Pe langa lipsa de experienta a lui Teo, o mai deranjau si cei
doudzeci si cinci de centimetri diferentd de inaltime dintre
ei, dar nu avea ce face, deoarece nu se putea impotrivi
nicicum naturii.

Teo era o persoana foarte sociabild si cu un bun simg
rar intilnit, pe cind ea era o fire mai stranie si ii plicea
citeodata si se retragd si si stea singurd. Provenea dintr-o
familie bine vizuta din Cehu Silvaniei, iar tatal siu era
cunoscut in oras, pentru cd, desi era directorul unei firme
importante, nu o data a fost dus de apropiati ai Mariei din
birturi, unde bea pAna nu mai stia de el. Pe mama ei, Elena,
nu o interesa prea mult comportamentul lui, pentru ca nu-1
mai iubea. Ea era de parere cd nu l-a iubit niciodatd si cd s-a
casatorit cu el datoritd banilor pe care ii avea. Afacerea pe
care o conducea era mostenire de familie.

De educatia Mariei s-a ocupat bunica sa, Aurora, mama
lui Virgil. Cand era mica, voia si fie doctoritd, dar tatal sau,
un om sever, nici nu a vrut sd auda acest lucru si spera sa
ducd mai departe afacerea sa.

Maria a si muncit o vreme alaturi de tatal siu, pani intr-o
zi, cAnd legitura dintre ei s-a rupt total, ea mutdndu-se cu
chirie intr-un apartament din centrul orasului. Toatd lumea
a crezut ca s-au certat din cauzd ca nu au reusit sa-si imparta
banii, dar nu a fost aga. Maria a fost mereu o fatd simpl3,
care, desi de micd a avut la dispozitie cati bani si-ar fi dorit,
isi cumpdra uneori haine la mana a doua, nu punea pret
pe obiectele materiale si nu avea nicio pasiune costisitoare.
De fapt, singura sa pasiune era si iasd in naturd. Niciodata

nu s-a cazat la vreo pensiune sau la vreo cabana si prefera
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mereu sa doarma in cort. Nu i-a fost niciodata frica nici de
animalele silbatice, care nu de putine ori misunau in jurul
cortului, si nici de oameni, desi a auzit destule legende
urbane conform carora zona ar fi impanzita de violatori.
Dar era convinsi ca erau doar legende.

Aceeasi pasiune o avea si Teo. El se obisnuise si ii plicea
foarte mult in padure, dar nu a avut tiria si innopteze
niciodata acolo pentru ca ii era fricdi. Mereu ii veneau
in gind povestile cu strigoi pe care i le spunea bunica sa
din Maramures. Apoi, daca nu se gindea la povestile cu
strigoi, se gandea la cele cu haiduci. Bitrina i-a povestit
cd un haiduc i-a fost un musafir nepoftit prin anii ’40 si
i-a cerut méncare, iar la plecare i-a ldsat o punga cu bani,
avertizand-o si nu spuna nimdnui, nici micar autoritatilor
cd a fost la ea. Nu l-a ascultat si a doua zi a mers la jandarmi
sd le spund despre haiducul care a vizitat-o. Banii i-au fost
confiscati si a fost purtatd la declaratii vreo doud luni de
atunci.

Temerile lui au fost accentuate si de scandalurile pe care
le auzea cind era mic din curtea vecinilor lor. Ti spunea
mereu mamei sale cd sunt norocosi i ei nu au un tata betiv
care sa-si batd sotia, cum ficea vecinul lor. Irina-i spunea
ca tatal siu nu era agresiv si nici betiv, ci alte defecte ale
acestuia i-au ficut si se desparti. i spunea mereu franturi
despre fostul ei sot, dar nu i-a spus niciodata cine e sau
unde l-ar putea gasi si, astfel, dupa mai multe refuzuri din
partea mamei sale, interesul lui Teo in a-si cunoaste tatil a

disparut.
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Copiii preiau mare parte din comportamentul parinti-
lor, iar cum Teo a fost crescut doar de unul dintre parinti,
a preluat comportamentul mamei sale, care era mereu ne-
increzatoare in ea, cu toate ca a crescut trei béiegi carora nu
le-au lipsit niciodata hrana, hainele sau ciminul lor cildu-
ros, in care se simgeau minunat cu totii. Neincrederea ei s-a
transformat si in fricd la un moment dat, iar toate astea i

le-a transmis fiului ei.

3

Tn Vectra, la radio, cAnta o piesd ce-i era foarte cunoscutd
lui Teo i i se pirea ci era melodia Have you ever seen the
rain a lui Rod Steward, dar era o inregistrare mai veche si a
rugat-o pe Maria sa verifice pe Shazam cine cinta.

— Ramones, cine suntdstia? intreaba Maria nedumerita.

— Sunt o trupa destul de veche, cred ci doar un mem-
bru mai e in viatd, Marky, spuse Teo plin de méndrie.

Intre timp, cei doi ajunsesera intr-o zoni ce pirea a fi
pustie. Drumul era stricat si doar experienta pe care o avea
Teo pe teren accidentat a facut si nu rimand blocati in
craterele imense ce erau si de-a lungul, dar si de-a latul
drumului. La un moment dat, au observat scris pe o bucata
de lemn spre caband, dar nu stiau dacd e cabana pe care
au rezervat-o sau mai erau si alte cabane in zond. Teo s-a

hotarat sa meargd pe drumul indicat de bucata de lemn.
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— Dar de unde stii de trupa asta? intrebd Maria
surprinsa.

— Eu sunt mare rocker, nu ai stiut? Vrei si-ti cAnt Ziua
vrdjitoarelor de la Cargo cap-coa..?

Nu a terminat de zis, ci argila galbend si moale ce era pe
drumul spre cabana s-a surpat, iar masina lui Teo a rimas
suspendata. Baia de ulei a masinii s-a sprijinit de o radicina
de copac, iar la scurt timp a cedat, scurgindu-se la vale o
dard neagra de ulei.

Teo, de§i era supdrat ca si-a stricat masina, nu voia s
i arate acest lucru Mariei si a incercat sd o inveseleasca si
pe ea.

— Daci nu primim amenda de la Medin ca poluam
solul, o s3 avem un weekend minunat!

— Bine, Teo, dar ce facem? Masina e plind de bagaje, a
spus Maria dezamagita.

— Draga mea, din ce ai vorbit cu proprietarul, mi-am
dat seama ci, dacd suntem pe drumul cel bun, cabana e la
vreo opt sute de metri de aici. Haide sa luim ce putem, iar
dupi restul ma intorc eu.

— Ceaunul va rimine in masind, sper cd nu vrei sa te
apuci si-l cari. In acel moment Teo se incrunti.

— Nici nu ma gandesc si-l las in masind, sunt cel mai
bun ciAnd e vorba de ficut mancare la ceaun. Chiar acum
il iau. Tu incearcd sa duci ce e mai usor. Chiar daci voi fi
nevoit si fac doud drumuri, tu sa nu te obosesti sa cari, ca
deseara avem treabd, exclama Teo in spirit de gluma.

— O sd avem treabd cAnd spun eu ci o sd avem treaba!

Daca pentru asta ai venit aici, poti si te intorci! Nu se va
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intimpla! spuse Maria nervoasa si o lua inainte, avind in
mana o punga cu tacimuri de unici folosinti si cu servetele.

Teo se incarci cu bagaje de parca era un magar dintr-o
turmid de oi §i o urma pe Maria. Se simtea vinovat pentru
cd a supdrat-o cu remarca sa, dar, totodatd, in sinea lui
era foarte bucuros deoarece se dovedea incet-incet cd nu e
nimic adevirat din ceea ce i-au spus colegii

Aproape de cabani a ajuns-o din urma. Nu stia cum
sd-si ceara scuze.

— Cred ca asta e cabana, arati ca si cea din pozele de pe
booking, unde am ficut rezervarea, spuse Maria cu un ton
rece si indiferent. Vrei sa vin sd te ajut cu restul bagajelor?

— A rimas doar apa in masina, dar, uite, acolo pare sa
fie un put, exclama Teo, indreptindu-se spre locul despre
care vorbea. Apd potabili, ii citi el de pe plicuta de pe
cismea, deci nu mai trebuie si mergem la masina. Putem
lasa magina acolo pani ne intoarcem acasi.

— Treaba ta! Maria merse spre caband si fixase codul
pe cifrul cutiutei unde se afla cheia. 1991 e codul pe care
l-am primit pe mail de la proprietarul cabanei, e chiar anul
meu de nagtere, se gandi ea, zambind. Dupd un tacanit
scurt, cutia se deschise, iar Maria lud cheia si intrd. A rimas
impresionata de curitenia din cabana. Desi pe exterior
lemnul era méincat de timp, interiorul ardta ireprosabil.
Era o singura incipere, nu mai mare de doudzeci de
metri patrati. Pe mijloc, spatiul era impartit de un bar ce
pornea din zidul indepartat si se indrepta spre usa de acces,

oprindu-se la doar o jumatate de metru de perete.
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— Pe aici sigur nu poate sa intre Teo, nu o si incapa,
spuse Maria in soaptd, desi era singura in cabana.

In partea dreapti era amenajati o bucitirie. Era o sobi
veche din lut, cu plitd, si cAteva vase din fonta. TacAmurile
erau toate din lemn. Mai era o masi sculptatd din lemn si
trei scaune, sculptate si ele.

In partea stingd a barului era un pat acoperit cu un
tol traditional care pdrea tesut la razboi, dar arita ca nou.
Cand trase de pe pat tolul, si-a dat seama cd era un pat cu
saltea din paie, iar peste paie era un cearsaf de in cirpit si
patat.

— Eu vreau sa dorm pe podea, in sacul de dormit, ii
spuse Maria lui Teo cAnd in sfirsit intrase si el in cabani, e
de-a dreptul scarbos patul ista, oare cAti oameni au murit
in el?

In acel moment lui Teo i se ficuse pielea de giini si i-au
trecut din nou prin minte povestile cu strigoi si cu haiduci
pe care i le povestea bunica sa.

— Maria, te rog sa nu vorbesti de morti aici, nu ma
simt deloc confortabil cAnd aud cuvintele astea.

— Eu ce sa zic de remarcile tale? Eu ma simt confortabil?
Cum ai ajuns si-ti permiti? Auzi... avem treabi deseard, stii
bine pozitia mea cu privire la acest lucru.

Teo se retrisese in padure. Nu stia ce a gresit sau daca
a gresit. Nu-i venea sd creadd cd Maria, pe care o cunostea
ca fiind o fire puternici, si fie atdt de sensibila la acest
subiect. Are treizeci de ani, de ce si se supere pentru ce am
zis? Md gindesc ci nu e adevirat ce mi-au spus colegii despre

ea, dar chiar si fie virgind? Sau si fie adevirat ce mi-au spus
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st acum nu face altceva decit si incerce sd se cdiascd si sd-si uite
trecutul? Lui Teo i se umeziserd ochii atunci cAnd isi puse
aceste intrebari in gind.

Teo a curitat legumele, a tdiat carnea, a ficut focul si a
inceput si gateasci la ceaun.

Dupi vreo trei ore, cind méncarea era gata, iar soarele era
spre asfintit, Maria a iesit din caband. Pirea putin ametita.

— Sé stii ca am desfacut sticla de rom si am tras cAteva
guri, sper cd nu te superi. Si te rog si ma ierti ci m-am
comportat urat cu tine, dar s nu mai faci niciodatd glume
despre sex cu mine. Daca vrei sd vorbim despre sex, sunt
dispusa sd discut orice, dar nu ma lua pe ocolite, ai inteles?
Se simtea si in vocea ei ca a baut.

— Ai baut rom?! se mira Teo.

— Asta e tot ce ai Inteles din ce ti-am spus?

— Scuzid-ma! Te rog s ma ierti, insista Teo. Stii bine ca
nu stiu cum sd ma comport cu tine, nu am mai avut nicio
iubita. Dar vreau sa stii ca ma simt foarte bine cu tine. Cand
nu esti langa mine, imi lipsesti foarte mult §i imi vine sa plang
de dorul tdu, iar cAnd esti cu mine imi tremurd stomacul
ca si cum as fi baut trei cafele. Toate astea pot insemna un
singur lucru:

1é iubesc, Maria!

— A, da? Tti mulgumesc foarte mult, dragul meu Teo,
plati Maria cu aceeasi moneda.

Teo s-a apropiat de Maria si a sirutat-o lung.

— Se intunecd, spuse Maria, zZimbind. Du-te si aprinde
luménarile din casd. Am vazut ¢ au si parfumate, cu miros

de licrimioare, sunt preferatele mele!
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— Din pacate, nu mai am niciun chibrit aici, mai
sunt in masina. Le-am consumat pe toate pe care le aveam
la mine. S-a aprins foarte greu focul, pentru ca lemnele
erau umede. Am aprins un chibrit si am dat foc tuturor
chibriturilor ce au rimas in cutie deodati si doar aga am
reusit sd aprind crengile. Poti merge si aduci o lumanare
dinduntru si cu aia le aprindem pe celelalte.

— De ce nu mergi tu, Teo?

— Tu acum chiar nu ratezi nicio ocazie sa faci misto
de mine si si md trimiti in locuri intunecate? spuse Teo,
zambind cu jumdtate de gura.

Maria merse in cabani si aduse o luméinare. A aprins
restul lumandrilor exact cum a sfituit-o Teo.

Intrard améindoi in caband. Era liniste. Niciunul nu a
spus nimic. Teo, simtindu-se incomod, i-a propus Mariei
sa iasa afara, unde a ficut ceaunul, si inteteasci focul si sa
ia acolo cina. Maria a fost de acord. Isi luaserd amandoi
farfuriile si au mers la ceaun, unde le-au umplut. Teo a luat
ceaunul, l-a pus pe stativ, langi foc, si puse lemne pe jar
pand cind vilviraia atingea aproape doi metri.

— Teo, e prea mare focul, o sd aprinzi piadurea, spuse
Maria speriata!

— Lasa, asa e frumos, acum pare cd e zi, spuse Teo,
aparindu-i sudori pe frunte de la cildura.

— Teo, eu cred ci ar trebui sa vorbim despre frica ta de
intuneric. De ce ti-e asa frica? Ai pétit vreodata ceva? Ce e
cu tine? Te comporti mai riu decit un copil.

— Stii, eu am crescut fird tatd, nu a fost nimeni sa

ma incurajeze. Mama mereu imi spunea cd, decat si intru
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intr-o disputa cu cineva, mai bine s mi dau batut. Si
stii cd am fost foarte ascultator mereu! Mama mi-a spus
sd nu lovesc vreodatd vreo fata, iar eu am i-am spus unui
prieten din gradinitd ce mi-a spus mama si ci nu voi iesi
vreodatd din cuvantul ei. El le-a spus tuturor colegilor si
mi-au copt-o. A venit la mine o colegi si a inceput si mi
loveascd. Eu am inceput sd plang si eram foarte frustrat,
pentru cd, dacd o loveam, o supiram pe mama. Si sa vezi
ce bitaie mi-am luat.

— Vezi ci te indepirtezi de subiect. Povestioara ta e
interesanti, dar nu asta te-am intrebat.

— Dar ce m-ai intrebat? se mird Teo de interventia
Mariei.

— De ce ti-e asa frici de intuneric? Nu ai vrea si te
programezi la un psiholog dupa ce mergem acasi?

— Nu sunt nebun, Maria, spuse el nervos.

— Nebunii merg la psihiatru, iubitule.

— Nu e totuna? intreba Teo mirat, fiind unul dintre
putinele subiecte pe care nu le stapinea.

— Nu, dar acum raspunde-mi. De ce esti asa fricos?
Am mai vazut ci esti slab de inger si in alte situatii. Fii
barbat §i spune-mi ce te macina, il provoca ea.

— Nu stiu. Sunt rani in suflecul meu din copilirie. Nu
mi-am cunoscut tatdl.

— Nu ai pierdut nimic, daci e ca si al meu, zise Maria.

— Pe mine nu m-a invitat nimeni sa fiu curajos,
continua el fira si bage in seama ce auzise. Mama nu e nici
ea o fire puternicd. Cind a fost data afard pe nedrept de la

fostul ei loc de munci, nu i-a spus sefului ei nimic, desi
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stia ca a fost concediata din cauza unei greseli ficute de o
colega de-ale sale. Cred ca aga am crescut.

— Si de intuneric de ce ti-e frica? insistd Maria.

— Stii, eu nu am avut calculator cind toti prietenii mei
aveau si toti imi spuneau de filme horror, nici nu stiam ce
sunt alea, mereu ma gandeam ca sunt filmele s#ii tu care.
Maria incepuse si rada.

— Apoi un amic mi-a spus ca sunt filmele de groazi.
Eram mereu curios, nici nu stiam ce inseamni un film de
groazd, nu stiam pe ce subiect sunt. La televizor, cind mama
observa vreo scend mai agresivd in vreun film, schimba
canalul, pentru ci nu suporta sa vadi asa ceva. Si poate am
crescut si eu cu acest obicei. Si, sd revin la filmele horror,
dupi ce mi-am cumpdrat un laptop, acum vreo patru ani,
am inceput sd imprumut CD-uri de la prieteni, cu filme
horror. Am vizut o grimadi de scene in ele. Tin minte ci la
un moment dat mi s-a facut riu din cauza unei scene dintr-
un film si am iesit din casd si vomit. S-a panicat mama
atunci, pentru ci nu stia ce am patit.

— Cred cd s-a ricit mincarea din farfurii, putem manca.
Pofta buna, iubitule, spuse Maria, zAmbind. Continua, te
rog!

— Poftd buni, iubita mea! Unde rimisesem? Tgi place
ce am gatit? intreba Teo curios.

— E foarte bun, nu am mai méncat niciodata asa ceva,
ce e? Imi place ci se simte foarte tare gustul de telin, spuse
ea, lingdndu-si buzele.

— Nu stiu cum se numeste. E o retetd pe care am

gasit-o intr-o carte veche de bucate a bunicii..
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— Continua cu filmele horror, iubitule, zise Maria
interesata.

— A da, mi s-a ficut rdu din cauza unei scene dintr-
un film, iar mama m-a certat, crezind ci ma simt rau din
cauzd ci m-am jucat prea mult jocuri video, dar eu doar
ma uitam la filme. Le-am cerut tuturor prietenilor toate
filmele horror pe care le aveau. Am avut o problemid cu
asta, deoarece cred ci am inceput si devin dependent de
ele. Si la scoala doar la ele mi gindeam. Stiteam la ore si
imi veneau filme in minte. Imi imaginam ci profesoara de
informatici e din altd lume i cAnd ne invita si lucrim cu
limbajele de programare, de fapt, nu ne invita ce prevedea
programa scolard, ci ne programa pe noi si ne omorim
unii pe altii. Stiu cd e o prostie, dar daca tot m-ai pornit
sa iti spun despre mine, mi destainui acum i sper si nu-ti
schimbi in vreun fel pirerea in ceea ce ma priveste.

— Nici vorbd de asa ceva, devii din ce in ce mai
interesant, dragul meu, spuse ea. Intre timp i se ficuse
pielea de gaina.

— Filmele de groazi cu fantome ma sperie groaznic,
pentru ci md gandesc mereu ca sunt adevirate. Si, daci ar
fi sa triiesc vreun scenariu dintr-un film cu un criminal in
serie, de exemplu, care nu implicd paranormalul, probabil
as sti s ma apdr in vreun fel, dar daci as trdi o experienta
cu o fantomd, cum m-as apara? Cred ci as face pe mine de
frica.

— Si cum te-ai apara de un criminal in serie? intreba

Maria.
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— lubire, pui prea multe intrebari, de ce ma tot intrerupi?
Dacd as fi urmarit de un criminal, ag scipa eu cumva.
Criminalul existd, e in carne si oase si tot as reusi cumva si-1
dovedesc, cu o secure, cu un par, cu orice mi-ar cidea la mana,
dar de o fantomi nu m-as putea apara nicicum.

— Nu te mai intrerup, scuze, continud!

— Ce sd mai continui? Cred ¢a am cam terminat. Mi-am
futut creierul cu filmele horror, iar acum, cind sunt in locuri
intunecate, imi vin in minte toate filmele de cicat pe care
le-am vizut.

— Ai putea vorbi mai frumos, dragule, spuse Maria
fiind jenatd de expresiile lui.

— Jarta-ma, dar nu am gasit niciun alt termen care
sd se potriveascd atit de bine, dar crede-ma, exact asta s-a
intdmplat cu creierul meu...

— Putem vorbi despre altceva, zise Maria, multumita
fiind ca a deslusit misterul. Uite, Teo, promit ci de acum o
sd am in vedere tot ce mi-ai spus §i nu am si mai fac nicio
gluma pe seama acestui subiect. Imi pare riu, dar daci mi-ai
fi spus mai devreme, nu te-as mai fi supdrat.

— Dar nu m-ai supirat deloc. Si stii cd acum ma
simt mult mai bine ca m-am eliberat de aceste ginduri
pe care pand acum le-am tinut doar pentru mine. Nu mai
stie nimeni ceea ce ti-am spus acum si sper sd nici nu afle
nimeni. In acel moment Teo a avut un sentiment de regret
pentru ci ii pusese la indoiald increderea Mariei, exact ca
si cel pe care il avusese in urma cu vreo cincisprezece ani,
cand i-a spus mamei sale ca e proastd, pentru ca nu il lasase

sd mearga la pescuit cu amicii, vorba pe care o regreta si azi.
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